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Spiritualita, salvezza, deviazione. Irene, la protagonista

di Europa 51 (1952) di Roberto Rossellini (secondo capitolo della “trilogia della solitudine”,
dopo Stromboli, terra di Dio e prima di Viaggio in Italia), viene scagliata dalla morte del
figlio Michel in un mondo che conosce di fatto per la prima volta, in una realta ostile e dura
che pero alimenta il suo desiderio di sapere e di amare. Questo movimento, questa spinta &
una deviazione quasi soprannaturale dal corso stabilito della propria vita, dato una volta per
tutte, e dalle regole stringenti dell'alta borghesia internazionale a cui la donna appartiene per
censo. Ed é sempre pill inaccettabile e insostenibile dunque - per “gli altri” (il marito George, i
parenti, gli amici).

E perd un movimento irresistibile, orientato e rivolto con sempre maggiore consapevolezza,
coerenza e insistenza verso gli ultimi. E tanto piui potente e sconvolgente, perché avviene al
di fuori degli schemi che racchiudono la societa, la sua azione e il suo pensiero: 'ideologia
politica, la religione, lo Stato, le istituzioni del controllo (poliziesco, sanitario). ). La forza
che muove il movimento di Irene ¢ la vita come com; assmne
come pleta come capac1ta di patlre insieme a chi soffre — e come
scoperta continua di tale capacita, del segreto che essa racchiude
(“se non sei pitl legato a niente, sei legato a tutto”).

In una delle sue opere pilt sottovalutate in assoluto (e non poteva essere diversamente), Ros-
sellini riesce a rendere man mano pill scarna, piu essenziale, e per questo pitt rilucente la
figura di Ingrid Bergman. Isolandola, stagliandola e inserendola in scenari inediti (la fabbrica,
la borgata, l'ospedale psichiatrico); facendo percorrere a questo personaggio le strade mul-
tiformi della vita, con tutti i pericoli, le insicurezze, le frustrazioni e le incomprensioni che

essa comporta; mostrando in ogni scena
come questa sua scelta consista in defi-
nitiva in un continuo “sporgersi’, senza
rete, senza pregiudizi, senza preconcetti.
E questa l'unica forma di realismo,

in grado di costruire uno stile unico
annullandolo. E questa l'esplorazione
della realta — senza orpelli, senza
infingimenti, senza scorciatoie,

senza finzioni — come sofferenza,

come dolore, come amore nudo.

Anche noi spettatori riusciamo cosi

a vederla come per la prima volta,

con occhi rinnovati, e siamo posti
ancora e ancora davanti alla scelta -

tra l'indifferenza e il coinvolgimento
totale, tra la condivisione e la distanza
irreparabile. L'imbarazzo di George

di fronte a un comportamento
incomprensibile, addirittura doloroso, a
un allontanamento cosi siderale rispetto
ai gesti e alla “postura” che sarebbero
richiesti dal prestigio e dalla posizione
sociale, dice quanto il potere della so-
cieta consideri (il giudice e I'avvocato,
custodi dell'ordine a un certo punto
esprimono in maniera esplicita questo
concetto) pericoloso un esempio di que-
sto tipo: trasgredire alle regole comune-
mente accettate, condivise, ¢ gia di per
sé un crimine punibile con I'isolamento
e la reclusione, qualunque sia il moti-
vo all'origine della trasgressione. Vuol
dire che la societa impedisce
automaticamente qua151as1
deviazione rispetto alla co-
struzione collettiva, al recin-
to di norme e convenzioni
IMPOosto? Questa ¢ la domanda,
abbastanza atroce, che Rossellini si e ci
pone, all'inizio del XXI secolo come a
meta del XX.

La vita esemplare di questa santa con-
temporanea, e la vicenda narrata da
questo cinema sempre contemporaneo,
per sempre contemporaneo e che nutre
interesse esclusivo per la verita, inter-
rogandola costantemente, ci dicono an-
cora una volta che 'unico cambiamento
possibile — no, non cambiamento ma
“miglioramento della propria natura” -
consiste nell'adottare senza compromes-
si una nuova, radicale “forma di vita”,
una regola che sia modello di esistenza
in grado di generare un intero sistema
di valori: “E chiaro che Francesco ha
qui in mente qualcosa che non pud
semplicemente chiamare ‘vita’, ma che
nemmeno si lascia classificare soltanto
come fegola’[...] é, in verita, il contrario
esatto di un‘inutile ridondanza: i due vo-
caboli sono messi in reciproca tensione,
per nominare qualcosa che non si lascia
nominare altrimenti” (Giorgio Agamben,
Altissima poverta. Regole monastiche e
forma di vita, Neri Pozza, Vicenza 2011,
p.125). ¢
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THE HOMESMAN

Mary Bee Cuddy viva sola in una piccola fattoria nei difficili
territori della frontiera americana. Abile, forte e rigorosa-
mente timorata di Dio, & molto rispettata allinterno della
comunita ma, all'etd di 31 anni, & considerata troppo vec-
chia e indipendente per diventare la devota moglie di un
cowboy. Dopo esser stata rifiutata anche dal suo vicino di
casa, la donna decide di sacrificarsi per il bene del villaggio
e si offre volontaria per riportare nell’lowa tre ragazze che,
a causa della durissima vita nel territorio e delle brutali vio-
lenze subite, hanno completamente perso il senno. Durante
il lungo viaggio da costa a costa la donna salvera da morte
certa un vecchio vagabondo di nome George Biggs (inter-

pretato dallo stesso regista) che, per itarsi, dovra 1a lungo il pericoloso cammino.
Nove anni dopo Le tre sepolture, Tommy Lee Jones si cimenta in un altro western di frontiera assolutamente
unico nel suo genere. G: lirico e sci The si izza per una trama estrema-

mente semplice e, in un certo senso, classica: quella del viaggio lungo i pericolosi territori della frontiera,
tra banditi e indiani pellerossa. La sua unicita risiede nella scelta inaspettata di una protagonista donna, e
non una donna qualsiasi (né un’attrice qualsiasi). La Mary Bee dx Jones & una ragazza intelligente, onesta e
buona, ma fondamentalmente svantaggiata dal contesto. ina e troppo indi] non
trovera un compagno con cui condividere le fatiche di ogni giorno e si dedichera alla cura degli altri per
soddisfare anche solo in parte la sua natura generosa e caritatevole.

Si tratta di un p: io inusuale e parti per il genere a cui il film appartiene: in lei
convivono la consapevolezza di una donna che vive stoicamente un mondo fatto su misura per gli uomini e
la fragilita di una solitudi: i ei ile. Questa questo i itra
freddezza e commozione, tra durezza e sensibilita, & reso da Hilary Swank grazie a piccoli gesti, sguardi ti-
midi e veloci che trasformano la sua Mary Bee nel personaggio piu originale e delicato che il western abbla

mai concepito. Jones fa cosi emergere non semplicemente una visione inile, ma una critica

al genere filmico: veicolando valori come rispetto, onore, onesta le azioni e le isioni di Mary
Bee e lasciando che sia il vecchio Biggs a imparare, ad acquisire una visione oggemva della crudelta e
dell'ingiustizia del mondo grazie alla purezza nei gesti icie idiani di una giovane donna.

Immergendoci negli spazi sconfinati delle praterie americane della meta dell’Ottocento, The Homesman ci
una ia che sta per inci uno scontro fra universi e visioni antropologiche che dali a
poco avrebbe trovato nel ini liberale di Eli Cady Stanton i suoi presupposti teorici.

USA, 2014 | western | 122’ | regia: Tommy Lee Jones
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PHANTOM BOY

Torna a febbraio sui grandi schermi nostra-
ni il duo francese foxmato da Alain Gagnol
e J L icioli, pronto a

re — se ancora fosse necessario — l'inten-
sa vitalita creativa che ormai da anni in-
veste il fronte dell’animazione d’oltralpe.
Nel 2012 Gagnol e Felicioli avevano firma-
to insieme Un gatto a Parigi, candidato nella
corsa agli Oscar come Miglior Film di Ani-
‘mazione. Di quel precedente lavoro, il nuovo
racconto a tinte noir intitolato Phantom Boy
conserva le atmosfere intrise di mistero e un
tratto g-raﬁcc ormai mconfond.\blle semplice,

di BEATRICE FIORENTINO

piu nell’evocare ioni che fedele alle regole prospettiche o al
rispetto delle proporzioni; una linea vibrante ed emozionale dal fascino “old-school” che, in questo secon-
do film degli animatori transalpini, include la lezione delle ie storiche del N e

insieme alcuni grandi classici del cinema, della grafica e del fumetto, dal Caligari di Robert Weine ai titoli
4 la Saul Bass, fino alla Gotham City disegnata da Neal Adams negli albi DC Comics di fine Anni Sessanta.
Phantom Boy & un polar avvincente e awemumso ricco di omaggi e citazioni cinefile, con un protagonista

molto : Leo, un i i affetto da una forma di leucemia, in grado di superare i
limiti imposti d.alla malama grazie alla capacita di staccar51 dal propno corpo e librarsi in volo, attraversare
i muri, lo. Questo i a Leo di affi un po-

liziotto momentaneamente costretto sulla sedia a rotelle (come il James Stewart fotoreporter ne La finestra
sul cortile), al qua]e offre il suo aiuto per sventare il piano criminale di una sorta di Joker dai connotati cubi-
sti, ai irsi della citta.
Lo skyline di New York, con le sue altezze vertiginose e le linee verticali che puntano al cielo, ha preso il
posto dei tetti di Parigi, ma nel nuovo film, destinato a grandi e piccini nonostante una certa audacia nell’af-
ﬁontaxe temi dolorosi come la malama e lamorte, non & solo 'aspetto grafico e la tecnica di animazione tra-
ad la inuita con il passato. Anche tematicamente, infatti, Phantom Boy non si discosta
troppo da Un gatto a Parigi.In entrambi i casi, a difendere i valori morali in un mondo manicheamente diviso
nell’ eiema lotta tra il Bene e il Male, sono i bambini. Bambini tostissimi che presentano i tratti dell’eroe:
io, spirito di ifi
I due registi guardano all'infanzia con grande rispetto perché, anche quando la vita non risparmia dolori e
avversita, i piccoli sanno opporsi e reagire con la forza della loro innocenza, senza mai indulgere nel pie-
tismo o nell’autocommiserazione. Phantom Boy schiva le trappole del melodramma per seguire lo schema
classico del racconto poliziesco, impreziosito da un tocco “fantastico” e da una cifra poetica originale.

Francia/Belgio, 2015 | 84’ | regia: Alain Gagnol & Jean-Loup Felicioli
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